Pagina:Deledda - La fuga in Egitto, 1926.djvu/239


— 233 —


— Sentite, Proto, — disse dopo un momento di silenzio il maestro; — io ho ancora bisogno di voi. Ornella ha ricevuto ieri sera una lettera raccomandata e ieri notte ha risposto. Io avrei bisogno di sapere di chi è la lettera.

— Io l’ho veduta: viene da Genova, e la scrittura è di persona istruita. E lei perchè non gliel’ha chiesta?

— Non voglio premere su lei: è peggio.

— Ma la lasci andare, che vada all’inferno donde è venuta.

— C’è di mezzo la creatura: bisogna salvare la creatura.

— Ma vada al diavolo anche la creatura, — rinforzò Proto, battendo un pugno sulla tavola. — Lei è troppo all’antica: vedrà che cosa le capiterà un giorno, vedrà.

Il maestro non aveva paura di nulla: neppure della filza di bestemmie e di vituperi che il contadino brontolava contro Ornella, contro Gesuino, contro Dio e gli uomini tutti: seguiva piuttosto un suo pensiero nuovo: la lettera viene da Genova, e la scrittura è di persona civile? Che sia di Adelmo Bianchi? Tutto c’è da aspettarsi da quella testa piena di vento.

Ricostruì la scena di quella prima sera della sua malattia: rivide il parricida che guardava Ornella coi suoi occhi allucinati, e non dubitò oltre.