 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| — 239 — |
come dal finestrino di un treno dopo i pasti di viaggio: e gli sembrò che il camino ardesse, acceso dal calore interno che oramai gli scaldava il cuore.
— Toh, voglio riprendere moglie.
Ma la fiamma si spense: cattiva fiamma di vino forte; e i fantasmi furono addosso all’uomo, tempestandolo di colpi. Egli rivide la moglie e il fratello suo, di lui, Paolone grande forte e buono: li rivide prima nell’atto del tradimento, quando li aveva fatti sorprendere dalla polizia, poi portati via legati, da quella casa, donde lui era immediatamente fuggito, come si fugge da una casa incendiata.
*
Adesso tutti erano morti: lui solo era vivo e voleva campare un altro mezzo secolo. Tornò a sedersi sotto la lampada e trasse il portafogli nero che pareva idropico, tanto era gonfio. Eppure i lievi biglietti da mille e gli assegni piccoli e graziosi come bigliettini d’amore vi erano collocati stretti e in ordine: il gonfiore era piuttosto prodotto dai fogli da cento lire e da carte di poco valore.
L’uomo passò in revisione il suo avere e se ne sentì ancora una volta soddisfatto: poichè non era, quella che egli teneva in pugno, la for-
