 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| 36 | l'ospite |
Boly e si sentì stringer la gola, ma non disse nulla. Boly si allontanava sempre più, sfumava in quella grande e grigia oscurità invernale. Margherita non lo sentiva più dentro di sè, come prima; le sfuggiva con quel gran desiderio di stargli vicina che prima la dominava sempre.
Non desiderava più di star vicino a nessuno; desiderava solo di morire, e tutti i suoi sentimenti si assopivano in questo desiderio di sonno infinito. Perchè non la lasciavano in pace? Perchè la tormentavano ancora?
— Margherita, — disse Antonio dopo un lungo silenzio, — è tanto che aspetto! Non vorrai dunque rispondere mai? Io farò tutto quello che tu vorrai. Verrò nel tuo paese, se così ti piace; andrò dove ti piacerà. È per questo?
E si passò una mano sulla bocca, per nascondere il tremito delle sue labbra. Al riflesso del fuoco, l’iride dei suoi occhi buoni pareva una fiammella, e Margherita vedeva solo quella luce nella gran penombra che la circondava dentro e fuori.
Doveva rispondere sì? Ora le sembrava una cosa naturale e necessaria, assolutamente necessaria.
Ma non poteva parlare, non poteva
