Pagina:Deledda - L'incendio nell'oliveto,1821.djvu/21


— 13 —

tenta, le vide il viso macchiato di rosso e le palpebre gonfie di chi ha pianto. Ecco perché indugiava a scendere e s’era esposta al vento; per farsi cancellare dal viso le traccie delle lagrime! Ohi, ohi, che moscone nero le ronzava intorno?

— Annarosa, tua madre è uscita. Non ti ha dunque detto nulla?

— Ma sì! E andata a visitare zia Paschedda Mura.

— È malata grave, Paschedda Mura; lo sai?

— Se è malata Dio l’aiuterà a guarire!

Quest’accento insolitamente ostile sorprese la nonna, che pure non osò insistere sull'argomento. Un senso improvviso di timidezza glielo impediva.

Ma continuò ad osservare Annarosa quasi a spiarne sul viso i pensieri. E Annarosa non cercava più di nascondersi, anzi rivolgeva al fuoco il viso ancora ingombro di ciocche di capelli, e le ombre tremule e le luci che il chiarore della fiamma vi diffondeva parevano prodotte dallo sbattersi delle lunghe ciglia e dal lieve tremito della bocca sdegnosa.

Pensava a quei suoi parenti che, sebbene d’un ramo paesano della famiglia, la nonna e il fratello nominavano sempre con grande rispetto.