Pagina:Deledda - L'argine, Milano, Treves, 1934.djvu/197


— 187 —

Ella pianse più forte, ma abbandonandosi: ritornò docile; singhiozzava ansando, come una bambina che non può esprimere con le parole il segreto del suo dolore. Lasciai allora che si calmasse; ma vedevo un po’ d’ombra intorno a noi, e ricadevo anch’io nella mia pena, come un uccello ferito che invano ha ritentato il volo.

Infine ella sospirò: si era dissetata, riprendeva coraggio, speranza, dominio. Disse, con una voce rauca che non mi piacque:

— Ho fatto male a lasciarmi baciare da lei, prima di averle detto quello che desideravo dirle: ma lei lo ha fatto per questo; e adesso le dirò tutto; e vedrà che non mi vorrà più bene.

Già, infatti, sentivo di volergliene meno: era come se l’avessi posseduta, e sentissi il disgusto che segue all’ebbrezza.

«Ecco, pensavo, ho guastato tutta la bella giornata: speriamo che la cosa si accomodi».

A testa bassa, ma calma e decisa, ella riprese:

— Lei lo ha già indovinato: si tratta del signor Antioco. Egli sarebbe il mio fidanzato. Lo zio non lo sa, perché Antioco non ha mai voluto fare la sua domanda ufficiale: ma in paese tutti lo sanno: lo avranno certamente riferito anche a lei.

— Veramente... sì... – brontolo io, indispettito contro me stesso per essermi troppo presto abbandonato alle mie manifestazioni amo-