 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 60 — |
volte desiderava parlare e dirle parole di conforto.
Finalmente si fece coraggio.
— È che arriva un momento.... — disse, guardando anche lui per terra come per cercar di vedere quello che lei vedeva: — un momento in cui non c’interessano più neppure le cose nostre interiori.
— Questo no, questo no! Non può avvenire se non quando si ha già la morte dentro: quando si è molto vecchi.
— S’invecchia presto, quando si soffre; ci sono dei giorni che contano per diecine d’anni.
— È vero: ma è che ci sembra così non che lo sia realmente. Non si è vecchi finchè non si è vecchi davvero.
Egli continuava a guardare per terra ma si sentiva guardato e scrutato da lei: e pensava che se avesse sollevato gli occhi avrebbe veduto la sua anima stessa, come in uno specchio, negli occhi che lo fissavano.
— Del resto, — disse, scrollando le spalle, — tutti parliamo allo stesso modo, e crediamo di aver sofferto più degli altri, mentre il dolore è uguale per tutti, monotono come l’amore.
La donna non pretestò, ma non approvò: pareva ricaduta nei suoi pensieri e che davvero nulla delle cose esteriori, neppure le parole di lui, la interessassero.
