Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 15 — |
— È tardi, — disse guardando il finestrino. — Bisogna andare: i vecchi aspettano. Lui viene già fino al ponte, quando faccio tardi, e da lontano gli vedo brillare gli occhi di collera. Qualche sospetto lo hanno, veh; ma non m’importa. Purchè....
S’interruppe, accorgendosi subito d’aver sbagliato.
— Purchè? — egli domandò, ridiventando duro.
Ella abbassò gli occhi e arrossì come una fanciulla.
— Purchè voi siate contento.
Rimasero ancora un poco assieme, in silenzio. No, egli non parlava, non avrebbe parlato mai: non aveva parlato neppure nei giorni duri di una sua malattia, quando la donna, dopo averlo trovato sul suo giaciglio, solo, abbandonato come un lebbroso, s’era fermata ad assisterlo cristianamente: e neppure dopo, quando convalescente, nei primi bei giorni di febbraio, vinto dallo sguardo desideroso di lei, l’aveva posseduta.
Ella si alzò, si aggiustò il grembiale.
— Allora vado: tornerò lunedì mattina.
Rientrò nella prima stanza e riprese il paniere con uno sforzo un po’ esagerato, scuotendolo per far starnazzare la gallina; la gallina infatti mosse le ali ed ella brontolò qualche cosa contro la suocera.