Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 227 — |
Pareva non capisse; ma egli sentiva la verità dentro il suo cuore: ella capiva benissimo.
— Paura di che?
La voce non era mutata: ed egli tornò a scacciare la verità dal suo cuore.
— Mah! Che tu mi accogliessi male.
— Perchè dovevo accoglierti male?
— Cristiano? Cristiano? — lo chiamò due volte, con dolore e con rimprovero, mentr’egli si piegava su sè stesso, quasi rannicchiandosi per tentare di sfuggirle. E gli prese una mano, se la mise sul ginocchio, cominciò a lisciarla con ambe le sue, come per ridonarle un po’ di calore e di vita: poi gli strinse il polso, sentì la vena battere, salì ancora più su con le sue dita tiepide, toccò il braccio, dove i nervi parevano morti; e subito, egli riebbe tutta la forza di credere, di amare, d’illudersi.
Ella lo amava, era lì; egli poteva prenderla, non lasciarla andare mai più via: ed era forse questo che lei voleva; era forse venuta solo per questo....
Ma lui non voleva.
— Sara, — le disse, appoggiando la testa sulle spalle di lei, — tu sei buona ed io non dubito di te. Ma tutto è così oscuro dentro di me che il solo pensiero che tu possa abbandonarmi mi dà un senso di