Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 213 — |
★
La donna taceva.
Egli non la guardò, non si mosse; ma dopo qualche momento di silenzio pauroso disse con voce umile:
— Dimmi subito quello che pensi. Dimmelo; non aver paura di me.
Rispose il pianto sommesso di lei: ma come interpretarlo: di orrore o di pietà?
Ed egli si riabbandonò sulla terra, con l’impressione di aversi scavato da sè una buca profonda e di non poterne uscire mai più.
★
Eppure non si pentiva di aver parlato: gli pareva di essersi tolto una maschera, anche davanti a sè stesso, e di potersi finalmente stendere nudo nel suo dolore.
Ed ecco che anche lei lo richiamava, con la stessa pietà, con lo stesso amore disperato col quale un tempo chiamava l’altro.
— Cristiano?
Egli sollevò gli occhi, incontrò quelli di