Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 137 — |
sca dove è andata quella vagabonda: è sempre in giro.
Io lo sapevo, che egli avrebbe parlato male di lei, come lei parlava male di lui; e in un altro momento mi sarei divertita a stuzzicarlo; ma adesso mi sentivo troppo triste per farlo. Egli credette bene di spiegare il perché stava a lavorare a quell’ora:
— Questa notte pioverà: e allora faremo il bagno a letto.
— Pioverà? — dico io, guardando il cielo.
— Pioverà: poi ricomincerà il vento.
— Gesù, Maria! Allora bisogna proprio scappare.
Egli sembrava tutto contento del mio terrore: ma di una contentezza di bambino cattivo.
— Sicuro, — disse, sollevandosi di nuovo, con un embrice in mano: — da questo paese o si scappa, o chi ci rimane muore. Dopo una lunga vita, s’intende, — aggiunse, per rassicurarmi.