Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 319 — |
— Bruno! Tu?...
Egli si appoggiò al cancello e la fissò, con gli occhi pieni d’una profonda tristezza.
— Che ti disse il vecchio?
— Dice che il tuo male non è grave.... e che devi curarti.... stare in riposo.
— Impossibile.
— Come, impossibile? Ah, tu lo farai, Bruno! Te ne prego io!
— Ma io sto bene, Sebastiana!
— Tanto meglio, allora, — ella disse, quasi piangendo. — Guarirai più presto. Tu devi contentarmi, Bruno. O non conto nulla per te?
— Tu sei tutto.... oramai, — egli le disse sottovoce.
Egli se ne ritornò verso casa sua, ed ella risalì nella sua camera; ed entrambi camminavano a testa bassa, vinti dal peso dello stesso pensiero. Egli provava un cupo senso di attesa, come se qualcuno dovesse sopraggiungere e colpirlo alle spalle, e diceva a sè stesso:
— Dovrò morire! Ma che ella non lo sappia.
Ed ella pensava:
— Dovrà morire. Ma che egli non lo sappia.
La maestra le domandò con insistenza dov’era stata, ed ella le disse in parte la