Pagina:Deledda - Il flauto nel bosco, Treves, 1923.djvu/144

136 il flauto nel bosco

cassero dentro la bocca; e su gli occhi, dei quali solo di sfuggita si vedeva il colore celeste, le palpebre ricadevano stanche come per un gran sonno.

— Il fatto è questo, — disse con voce calma e triste, senza guardare nessuno; — io ero allora impiegato alla Dogana e guadagnavo abbastanza: si viveva tranquilli, io e mia moglie, quando essa si ammalò. Occorse un’operazione, poi un’altra; poi lei non guariva mai; io accettai un lavoro straordinario, per guadagnare di più, e alla sera tornavo così stanco e disfatto che mia moglie stessa mi pregava di uscire a prendere un po’ d’aria, a bere un bicchiere di vino. Così una sera incontrai quella disgraziata; l’avevo conosciuta, era stata serva in casa di un mio parente e tutti si scherzava con lei, già avviata per la sua cattiva strada. Così mi condusse a casa sua. Ci sono stato solo tre volte. La seconda volta vi trovai un uomo che questionava con lei ed era così stravolto che non badò neppure a me. E quando se ne fu andato, ella mi disse che aveva paura di lui, paura che una volta o l’altra l’accoppasse, non per gelosia od altro, ma semplicemente perchè la odiava. Non mi disse chi era. La terza volta...

Qui l’accusato tacque un momento, co-