 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| il padrone | 95 |
brucia, — disse l’infornatrice, aiutandola a sollevarsi; ed entrambe tornarono al lavoro.
Di là nell’ingresso gli uomini vigilavano; non s’erano detti nulla, ma tutti capivano che bisognava proteggere la povera creatura sola e difenderla dalla persecuzione del suo tiranno. Di tanto in tanto si udiva la tosse straziante di lei, e di fuori il mugolio del vento pareva la voce del suo terribile nemico.
Eppure quando qualcuno picchiò alla porta ella corse ad aprire; era una cliente ed ella le lasciò prendere il pane, intascò la moneta e non rimise la spranga. Pareva non ricordasse o non temesse più nulla, e più tardi, poichè gli uomini non se ne andavano, cominciò a brontolare.
Allora uno di essi, quello che l’aveva portata in braccio, si avanzò risoluto.
— Maria Franchì, non sarebbe bene che qualcuno di noi restasse qui? Non hai paura?
Ella lo guardava stupita; parve ricordarsi, esitò.
— Ma no, — disse infine, — chiuderò bene la porta.
