 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 228 — |
tuo nonno non c’è, vero? Che quando ritorna ti ritrovi a casa.... va, va, e che tua sorella non si accorga che sei venuta.... Col tempo verranno anch’essi qui; ma adesso non irritarli.... Va...
— E se io volessi restare? Che faresti?
— Io? Nulla, Columba! Che posso fare, io, Columba? — egli disse, con un sorriso che la offese più di qualunque minaccia. — Non potrei certo prenderti per il braccio e ricondurti alla porta; ma....
— Io dico che se io restassi, Jorgj, tu finiresti col volermi bene ancora....
— Cristo disse di voler bene anche al nemico: ed io non ti voglio male; ma appunto perchè non ti voglio male ti ripeto: vattene, è meglio per te....
— Ma se io restassi?... Se io restassi?... — ella ripeteva febbrilmente.
— Il tuo posto non è qui. Se tu restassi contro la mia volontà mi faresti credere che vuoi tormentarmi ancora.... È inutile.... è inutile....
Allora Columba tacque, e per alcuni momenti un silenzio grave di tutti i ricordi e di tutti i rimpianti li riunì più che tutte le inutili promesse e le inutili spiegazioni.
Ella parve a un tratto destarsi dal suo sogno e capì che doveva andarsene; ma la pietà e la gelosia la trattenevano ancora.
— Che accadrà di te, Jorgeddu? Come farai?
— Come ho fatto finora....
— Ah. finora? Sei vissuto disperato: avevi chiuso la porta.... eri come un condannato in cella....
— D’ora in avanti non sarà così: farò la pace con tutti, vedrai, persino col nonno: diglielo, anzi: se vuol venire che venga....
Columba scuoteva la testa, curva, a occhi chiusi, con le mani giunte.
