 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| — 147 — |
treranno fra poco, — disse la serva con arroganza. — Perchè non sei venuto prima?
— Perchè faccio quel che mi pare e piace, — diss’egli entrando.
— È giusto, meglio perdere il tempo con quella schifosa d’Agata che venire a riverire i benefattori.
— Auff! — egli sbuffò, appoggiandosi alla finestra dello studio.
Ah, la serva lo umiliava come in quella notte lontana quando egli con Bustianeddu eran venuti per chiedere una scodella di brodo: nulla era cambiato; egli era sempre un servo, un beneficato. Lagrime di rabbia gli inumidirono gli occhi.
— Ma io sono un uomo! — pensò. — Posso rinunziare a tutto, lavorare la terra, fare il soldato, ma non esser vile. Ora me ne vado.
E si staccò dalla finestra, ma sfiorando la scrivania già illuminata dalla luna, scorse fra le carte buttate su alla rinfusa una busta rosea a righe verdi.
Il sangue gli salì al capo; le orecchie gli arsero, percosse da una vibrazione metallica; incoscientemente si curvò e prese la busta.
Sì, era quella, squarciata e vuota. Gli parve di toccare la spoglia di una cosa per lui sacra, ch’era stata violata; ah, tutto, tutto era finito per lui, l’anima sua era vuota e sbranata come quella busta.
D’un tratto una viva luce inondò la stanza; egli vide Margherita entrare, ed ebbe appena il
