Pagina:Da Quarto al Faro.djvu/18

14 noterelle


Io, nè sì nè no, rimasi lì muto. Che dire? Non ci hanno raccomandato di tacere? L’ufficiale mi guardò negli occhi, capì e sorridendo soggiunse:

— Serbi pure il segreto, ma creda, non l’ho pregata con cattivo fine.

E si allontanò. Volevo chiamarlo, ma ero tanto mortificato dall’aria dolce di rimprovero con cui mi lasciò! È un bel giovane, uscito, mi pare da poco, da qualche collegio militare; alla parlata piemontese. Non so il suo nome e non nè chiederò. Innominato, mi resterà più caro e desiderato nella memoria.

Genova, 5 Maggio. Mattino.


Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla prima volta che vi fui lasciato solo. Ricorderò sempre lo sgomento che allora mi colse all’avvicinarsi della notte. Quando vidi accendere i