 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| notturno | 67 |
Odo lo scalpiccìo dei marinai che fanno la pulizia nei corridoi dell’Ospedale.
È il giorno? Di nuovo la realità mi sfugge.
È vero? Balzo dal letto, mi bagno gli occhi con un fazzoletto inzuppato nell’acqua della brocca. Discendo.
Mi perdo nei corridoi e nelle scale. Ritrovo la stanza mortuaria. Entro.
L’afa dei fiori e della cera.
La coltre nera, immutata. La forma del cadavere, immutata.
I due marinai di guardia.
Il romore del giorno, di fuori. Le trombe, le campane, il risveglio della città, il ricominciamento inevitabile.
È là il buon Silvio, con gli occhi rossi.
Il mio dolore al capo diventa così crudele che non resisto più. Ordino il canotto. Esco su l’imbarcatoio. Guardo il mattino freddo e cinereo.
Torno a casa, sfinito. Mi spoglio.
