 |
Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. | |
| 72 | I. L. CARAGIALE |
tilmente di scacciare i pensieri che lo tormentano — il canto che viene di fuori lo strazia più forte: Ileana sua figlia, la moglie di Matache, sta seduta nel cortile col mento appoggiato sulle palme delle mani e canta.
Ileana canta bene, si sa; ma adesso il fuoco del suo canto è ben diverso; la sua voce arde. L’uomo, che aveva tanta esperienza, ascoltava mordendosi le labbra; egli sospettava... no, capiva bene la forza che aveva disteso tanto le corde della cantatrice.
Un’aria semplice e monotona — ma quanti significati, che smania di anima, quante promesse smisurate e che passione cieca! La figlia cantava la gioventù di lui.
Quel canto lo innalzava come su ali larghe e vigorose e lo portava trent’anni indietro... Ritornando verso l’attimo presente egli contava, a uno a uno, gli anelli che formavano la catena della sua vita.
Il canto di Ileana gli faceva troppo male; era insopportabile: doveva essere soffocato. Il padre uscì sulla soglia e la chiamò bruscamente. — Ella tacque e si avvicinò.
«Ileana, Ileana, disse il pope con un tono di
