Pagina:Arabella.djvu/165


— 159 —

Arabella, agitata da un piccolo fremito, corrugava la fronte collo sforzo di chi mira a liberarsi da una dolorosa oppressione. Egli allora, quasi per liberarla dall’incubo, le prese dolcemente la mano e se la tirò a sè, dolcemente, chinandosi sopra di lei per dimandarle che cosa si sentisse: e in quella Arabella aprì gli occhi pieni di lagrime, li fissò, come chi stenta a orientarsi, in faccia al suo premuroso infermiere.

Lo sforzo che essa fece di sorridere al di sotto del velo di lagrime che le copriva gli occhi e l’abbandono inerte della sua persona non abbastanza ridesta suscitarono nel vecchio uomo una violenza di affetti, di tenerezza, di sgomento e di selvaggi rancori, una tremenda paura di sè, una così oscura oppressione, che per un istante non vide innanzi a sè che un gran bianco, un gran bianco...

— Perchè piangi?

— Non so, un brutto sogno.

— Non si sente mica più male?

— Non mi pare.

— Devo aprire le imposte?

— Sì: ho dormito un pezzo?

— Forse un’ora.

— Lorenzo, dov’è?

— È stato qui: ha visto che dormiva...

— Povero papà! — uscì a dire Arabella, non ancora ben uscita dalla sua dolorosa visione, continuando, per un meccanismo nervoso, il discorso accalorato, che stava facendo in sogno al suo papà morto.

Il suocero attribuì a sè la tenera espressione di un nome così affettuoso, che egli non aveva mai osato chiedere per sè e che sua nuora non era mai stata