Pagina:Anonimo - Simpatie di Majano.djvu/85

IX.

Almeno a scrivere a Lei ci si trova sugo: c’è chi non legge le lettere, e si contenta di aprire le sopraccarte e di guardare la firma: c’è chi legge e non capisce: c’è chi comprende, ma non ricorda.

Lei, grazie al cielo, mi apre, mi legge, mi capisce e mi ricorda, e mi risponde a tuono: e questa volta mi dà una buona lezione. Ella osserva giustamente che io finora scrivendole di Majano ho parlato di tutto fuorchè della villa, come se qui si vivesse all’aria aperta o al più sotto le tende, come i nomadi....

Badi, sa, che Ella tocca la mia idea fissa: l’aria aperta, almeno nella buona stagione, dovrebbe essere il nostro sog-