Questa pagina è stata trascritta, formattata e riletta. |
— 100 — |
Gina andò via a testa bassa, silenziosa e tetra. Nell’ingresso incontrò Isabella che rientrava coi bambini, tutti infangati, ma ridenti e caldi.
— Non mi toccate, — disse sottovoce, sfuggendoli; — se no vi attacco l’influenza.
E si lavò le mani; poichè le pareva che davvero la peste l’avesse sfiorata e resa immonda e pericolosa.
La serata fu triste.
Invano i fratelli, nonostante il divieto della madre, andavano ogni tanto a molestare Pietro e ad offrirgli da bere; egli sembrava veramente malato, ed in fondo lo era: se la madre si avvicinava al lettuccio, a lui pareva di vederne gli occhi, freddi e duri, guardarlo dall’alto come quelli di un giudice che, pure senza prove, è sicuro della colpa dell’accusato: allora avrebbe voluto gittar via le coperte, gridare e difendersi, ma non poteva; la coscienza gli legava le membra e la lingua.
Finalmente il chiasso che si faceva in cucina cessò; i fratelli andarono a dormire,