Gente che c'è stata
 |
Questo testo è completo, ma ancora da rileggere. | |
| ◄ | Piaceri notturni | Paternità (1°) | ► |
Questo testo fa parte della raccolta Poesie edite e inedite
Gente che c’è stata
Luna tenera e brina sui campi nell’alba
assassinano il grano.
Sul piano deserto,
qua e là putrefatto (ci vuole del tempo
perché il sole e la pioggia sotterrino i morti),
era ancora un piacere svegliarsi e guardare
se la brina copriva anche quelli. La luna
inondava, e qualcuno pensava al mattino
quando l’erba sarebbe spuntata piú verde.
Ai villani che guardano piangono gli occhi.
Per quest’anno al ritorno del sole, se torna,
foglioline bruciate saran tutto il grano.
Trista luna — non sa che mangiare le nebbie,
e le brine al sereno hanno un morso di serpe,
che del verde fa tanto letame. Ne han dato letame
alla terra; ora torna in letame anche il grano,
e non serve guardare, e sarà tutto arso,
putrefatto. È un mattino che toglie ogni forza
solamente svegliarsi e girare da vivi
lungo i campi.
Vedranno piú tardi spuntare
qualche timido verde sul piano deserto,
sulla tomba del grano, e dovranno lottare
a ridurre anche quello in letame, bruciando.
Perché il sole e la pioggia proteggono solo le erbacce
e la brina, toccato che ha il grano, non torna.