Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. |
— 230 — |
Una nebbia pesante gravava, quella sera, il suo intelletto. Non discerneva più chiaramente le immagini del pensiero dalle figure vere; il sogno dalla realtà. Tutto si confondeva.
Gli parve... sognò... di essere già morto. Non poteva muoversi. Lo portavano al cimitero.
Argìa lo seguiva, additata dalla folla, e qualcuno mormorava una parola che poi tutti ripetevano.
— Non ha fatto a tempo a farsi sposare — dicevano le amiche sorridendo malignamente.
Egli sentiva quelle risatine feroci; ma non poteva muoversi; non poteva difenderla, povera Argìa!...
Si scosse e la chiamò sommessamente:
— Argìa! Argìa!
Ella si chinò su lui, bagnandogli il volto di lagrime. Questo lo calmò: si assopì.
Ritornò a sognare. Rivedeva Argìa col suo bimbo in una bella casa in un paese lontano. Presso a lei era un giovine. Chi?