 |
Questa pagina è stata trascritta e formattata, ma deve essere riletta. | |
| di Alfredo Panzini | 417 |
Quando alla donna parve, portò un tovagliolo, un pane, una forchetta di ferro e gridò verso un sotterraneo:
— Baccalà alla livornese per uno.
— Adesso ho capito — , meditò il signor maggiore — , la cucina è laggiù.
E gli sarebbe piaciuto intanto parlare con quella donna e tentò così qualche delicata domanda, ma ne ebbe quelle gelide risposte che le donne rèndono all’uomo, quando questi non rappresenti più per esse una potenza o di amore o di denaro.
E intanto era entrata una compagnia di quattro uomini un po’ cialtroneschi all’aspetto, ai quali la donna, come per consuetudine, porse una lavagnetta e le carte da gioco, ed essi si misero a giocare e ogni tanto guardavano lui, perchè, nel modo istesso che un birbante produce meraviglia e repulsione fra gente per bene, così un uomo per bene produce meraviglia e repulsione fra birbanti.
Bestemmiavano anche Iddio, i santi, la Madonna, l’Italia, la patria; ma che ricchezza di lingua! Tutte le parole terminavano in italiano.
Finalmente un passo risonò su per la scaletta di legno del sotterraneo.
— Oh, ecco il baccalà alla livornese!
