Pagina:Tozzi - Con gli occhi chiusi, Milano, 1919.djvu/232


— 220 —


— Se non ti volessi bene, non ti dispiacerebbe forse?

E sorpreso del suo silenzio, aggiunse:

— Ti perdono. Dammi un bacio.

Ella si volse verso di lui con un atto lento e pudico, quasi avesse temuto di concedere troppo. Poi, quando furono per baciarsi, si ritrasse. Pietro le alzò il volto piegato in giù con forza, con tutta la sua volontà; e le disse:

— Non piangere.

Egli temeva di vedere quel tremolio interno delle labbra, per cui sembra che il pianto giunga come una sorgente profonda. Tenendole ancora le mani sopra le tempie, disse, più remissivo, quasi raccomandandosi, con disperazione:

— Ascolta.

Ella lo guardò.

— Forse non vuoi esser più la mia sposa?

Ella lo guardò ancora; poi, come gli riesciva bene, fece l'atto d'inghiottire le lacrime. E perchè non pianse gli parve così buona da commoverlo.

Allora s'abbassò e le baciò tutta la gola, l'obbligò a guardarlo, affascinandosi degli occhi.

— Perchè dovresti aver bisogno di tradirmi?

E disse la frase con la gola strozzata dalla repugnanza, con tutta la sua avversione morale.