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	172	serata x	

a occidente, le Prealpi a settentrione e a levante, gli Apennini
a mezzodì, spiccati e taglienti come la lama di un coltello, serrano
sull’orizzonte il diadema alla regina della lombarda pianura.
Dai fianchi di quelle montagne, che si tingono da lungi del colore
del cielo, si staccano le nevi, che ne rivestono le cime, soffici,
intatte come pelliccie di ermellino cadenti sopra un azzurro
padiglione. Ma il vento soffia, la casa trema, gli usci tentennano,
ogni fessura fischia. La polvere sottile, invisibile come uno spirito,
par che penetri attraverso alle muraglie e ai vetri,? piglia
corpo così, che riveste di denso strato le tavole, i cantarani, gli
stipi, dove, scritta in geroglifici, si legge poi la storia d’ogni
dito che vi scorse, di ogni oggetto che vi strisciò; insudicia
tutta la mobilia, s’insacca nelle pieghe delle tende, dei cuscini,
del parato da letto, si caccia dappertutto, cresce come una muffa,
a disperazione dei domestici.

Se uscite, eccovi il vento, che se la piglia coi vostri capelli,
e vi soffia dentro come fossero un cespuglio, e vi zufola villanamente
all’orecchio, o vi ragiona a lungo col tono di un nojoso.
La gente, rada oltre l’usato, tira via serrata nei mantelli, a
capo basso, cogli occhi chiusi, come se andassero all’assalto incontro
alla mitraglia. Qui il lastrico è liscio, netto come una
mano; là sepolto sotto piccole dune1 di sabbia e di bruciaglie
sormontate da rotoli di lanugine. Le foglie della campagna s’impattono
nelle carte della città, e si danno la posta nei seni delle
vie, sulle piazzette, nei cortili, ove s’inseguono, si raccolgono,
danzano, girano turbinando in balla di un mulinello, che, disegnato
dalla polvere nell’aria, si alza, si dilegua, si rifà le cento
volte in brev’ora, capriccioso e ribaldo come un folletto. Di tanto
in tanto una buffa improvvisa, t’arriva come una ceffata di mano
invisibile. È uno scompiglio; tutti si volgono, tutti si storcono
in varie guise. Quel giovinotto allegro che fu in tempo a calcarsi
bene il cilindro sulla testa, ride a crepapelle di quel brav’omo
serio e grave il cui trombone2 volle un istante fare da
sè, e ruzzola e scappa e sguscia di sotto la mano, proprio nell’atto
che il padrone l’acchiappa. Mantelli, gonne, nastri arruffati,
arricciati, contorti in mille pieghe ardite, in mille aerei
svolazzi, fanno parer verisimile per un momento l’arte scultoria
del secolo decimosettimo: quel barocco che nato al certo in un


	↑ Lunghe strisce di monticelli di arena accumulati dai venti sulle terre marittime, sui deserti, in genere sui piani sabbiosi.

	↑ Trombone dicono a Milano per celia il cappello a cilindro o cappello tondo.
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