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	— 56 —	

per menarmi qua, in questa malinconia, io ho pianto tanto, e la mia suocera ha detto ch’ero pazza, e mio marito ha creduto, perchè lui crede tutto quello che dice sua madre, e mi hanno messa qua dentro.

«Io non ho mai amato un uomo. Quando ero ragazzina, volevano farmi sposare un mio cugino; era bello, e anche lui diceva che mi amava, e io avrei voluto contentarlo, ma non potevo. Mi dicevano che l’amore sarebbe venuto, e io aspettavo, aspettavo sempre, e dicevo: forse verrà domani; ma non veniva. Passarono quattr’anni, e finalmente mio cugino si stancò.

«Si vede che neanche lui non mi amava, perchè tu dici che quando si ama non ci si stanca mai!...»

— Mai, mai! — ripeteva la povera Maria — non ci si stanca mai quando si ama.... Se io restassi un secolo qua dentro, il primo giorno che andrò fuori, i primi passi che farò, sarà per andare a quell’angolo
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