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	— 33 —	

appunto davanti a lui stava la signora Maria con la signora Ciampi-Brugel. La prima gli voltava le spalle, ma la seconda, seduta un po’ di sbieco, doveva averlo visto.

Masticò una bestemmia.

Le due signore stavano attente alla musica, scambiandosi appena qualche osservazione.

Cosa dicevano? Parlavano di lui, forse? Egli si rodeva di non sentire e prestava l’orecchio per afferrare almeno qualche parola. Che supplizio quel sospetto, quel terrore del giudizio altrui!

Voleva eclissarsi, prima che la signora Maria lo vedesse. Intanto, cercava d’isolarsi ne’ suoi pensieri; invocava l’immagine della sua casetta nel silenzio dei campi, in mezzo al verde. Là troverebbe pace, soltanto là; lontano dagli uomini egoisti, dalle donne capricciose e proterve.

La piccola casa gli appariva, bianca e nitida, in una visione di sole. Come era bella e ben collocata, così vicina alla città e così isolata nel medesimo
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