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	— 70 —	

sguardo alle care pareti, mandò ancora un tenera
saluto a tutte quelle desolate memorie.

Un foglio era caduto sul pavimento senza che se
ne fosse accorta. Si sentì sgomenta come se avesse
commesso un sacrilegio. Si chinò in fretta per raccattarlo e rimetterlo nello stipo, ma fu sorpresa
della sua forma.

Era una lettera scritta su carta rozza, i cui caratteri parevano anche più rozzi.

Chi poteva averla scritta? Un contadino certo.
Ma perchè l’aveva conservata?

Forse era una preghiera di qualche povero diavolo che Cesare si era promesso di esaudire, forse
un ringraziamento di qualcuno cui. avova fatto la
carità in segreto. Il pensiero di scoprire una bella
azione ignorata che facesse onore al suo diletto,
la spinse a leggerla, e lesse:


«Illustrissimo signor Padrone.

«Mi prendo la libertà di far sapere alla vostra
Signoria Ill. che la ragazza che il signor padrone
sa di chi voglio parlare, sta qualcosa di meglio e
potrà coll’aiuto del signore tornare a lavorare. Ma
la suddetta non ha avuto cuore di mandar via la
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