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	— 47 —	



Ma era poi amore? O cos’era? E l’uomo che
aveva sedotta la Teresina l’aveva egli amata?

Queste erano le solite riflessioni, dove si smarriva sempre. Ma in codesta sera, il sentimento doloroso che le accompagnava le rendeva più amare.
Intanto il temporale era scoppiato. Cadeva una
pioggia diluviale.

Colta dal freddo, si ritirò dalla finestra. Anche
la donna che piangeva in giardino s’era ritirata.

Si gettò sul letto vestita a quel modo, e, dopo
lunghe meditazioni dolorosissime e lagrime amare
che le bruciavano le palpebre, vinta dalla stanchezza, chiuse gli occhi e s’addormentò.

Ma il sonno che la tolse per brev’ora alla disperazione, non era di quello che calma lo spirito e
ristora le forze. Era un sonno affannoso, tormentato da sogni orribili.

Vedeva, con un’insistenza che teneva dell’allucinazione, un campo di battaglia sparso di morti, e
di feriti: il sangue scorreva a rivi: un frastuono
spaventoso rintronava il suo cervello: gemiti disperati straziavano il suo cuore. E in mezzo ai morti
vedeva Cesare agonizzante, trascinarsi tra la polvere e i ciottoli, lungo una strada arsa dal sole,
per chiederle un sorso d’acqua, a refrigerio della
sua gola ardente, delle sue labbra inaridite.
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