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la vasca: credè riconoscere i contorni e le vesti
della Teresina; ma dubitava ancora.

Un momento dopo tutto ricadde nella medesima
oscurità.

Nonostante, fosse illusione o realtà, quella figura
prostrata, stanca, oppressa dal dolore, l’aveva colpita. Non riesciva a staccarne il pensiero; non poteva fare a meno di raffigurarsela sotto le sembianze della filatrice.

Quella giovane di vent’anni appena e di già
madre d’una creaturina di quattro, le pareva un
essere fantastico, straziante e adorabile a un tempo;
sempre mesta, sempre sola, ella non accompagnava
i canti delle altre, non prendeva parte alle danze:
lavorava indefessamente poichè doveva lavorare per
due, e non un lamento usciva dalle sue labbra. Chi
era l’infame che l’aveva tradita bambina ancora?

E quell’Angiolina tanto cara! Vi erano dunqne
uomini, capaci di abbandonare una creatura simile?
Ah! cos’era dunque questo terribile sentimento che
chiamavano amore?

Cosa poteva essere un sentimento che non s’era
destato nel suo cuore mentre Cesare era accanto
a lei, e la tormentava adesso con tutte le smanie
atroci del rimorso?
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