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	— 43 —	



Emilia che a que’ discorsi si sentiva salire il
sangue alla testa, s’alzò, baciò in fronte la bimba,
diè la buona notte agli altri e si ritirò.

Quando fu nella sua camera si chiuse dentro perchè nessuno venisse a darle noia. Aveva bisogno
di restare sola. Sentimenti contradditori mettevano
in tumulto l’animo suo.

Eppure non lo aveva amato!

Questo pensiero che s’andava formulando nella
sua mente, le cagionava una singolare meraviglia.

Non l’aveva amato! Ne era proprio sicura?

Ma perchè desiderava tanto di rivedere il suo
ritratto? Qual potenza magnetica le dipingeva le
sue fattezze, illanguidite dalle sofferenze, più seducenti, più belle che mai?

Era già notte fitta. Emilia accese il lume; staccò
dal muro il quadretto che conteneva la fotografia
del povero garibaldino, e rimase come estatica a
contemplarla.

Le sue mani tremavano: il cuore le batteva forte.
Che strano foco brillava in quegli occhi!

E che rimprovero atroce in quel sorriso malinconico!

— Cesare! Cesare! gridò fuori di se; perdonami!
perdonami! Ero un’insensata, non comprendevo me
stessa, ma ti amavo, ti amo!
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