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Sentiva un respiro affannoso interrotto da esclamazioni di suprema felicità, un rantolo, che gli faceva drizzare i capelli in capo.

Non ci resse più, balzò in piedi; era pallido come
una larva: grosse goccie di sudore bagnavano la
sua fronte, tremava.

Gli era parso di riconoscere la voce di Emilia
mischiarsi dolcemente a quell’altra voce.

Pazzo di furore o d’angoscia, afferrò la portiera,
la tirò, la scostò, sporse il capo.... E un urlo selvaggio, un urlo simile a quello che aveva turbato
il silenzio del bosco la sera del suo colloquio con
la povera Teresa, turbò l’ebbrezza divina del giovine veneziano. Quanto all’Emilia, quel grido era
aspettato da lei, e più caro al suo cuore di qualunque gioia.

Ma Cesare capì subito che quella era una scena
preparata: una vendetta secondo la legge del taglione che l’Emilia aveva sempre venerata in fondo
al suo cuore. Fece sopra di sè uno sforzo supremo:
lasciò ricadere la tenda e s’allontanò a passi lenti,
senza proferir parola.

E anche l’altro capì. Del resto l’Emilia non si
curò d’illuderlo: appena ottenuto lo scopo, lo respinse
con nausea e gli voltò le spalle.
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