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negli occhi di lei. Come l’amava! non osava più
neanche dirglielo. Si contentava di vederla, poichè questo almeno gli era concesso a tutte le ore,
ed era quasi felice di morire per lei. Un po’ sperava Sempre, s’intende. Bastava che gli sorridesse con
un po’ d’espansione, o che gli abbandonasse la sua
bella mano, la speranza rinasceva subito in fondo
al suo cuore. Quella mattina era appunto di una
bontà affatto nuova per lui. Lo guardava con certi
occhi, che lui si sentiva tutto mutato e pieno di
ardire.



In questo tempo arrivò Cesare.

Fu pregato d’aspettare in anticamera. Ma una
semplice portiera di stoffa divideva quell’anticamera
dal salottino.

Appena seduto, incapace ancora di raffrenare i
battiti impazienti del suo cuore, egli fu scosso da
uno strano bisbiglio. Era un concerto armonioso di
parole dolci e sommesse, di caldi sospiri e di baci:
una musica celestiale, che agli orecchi di Cesare
faceva l’effetto di una musica assurda, di una
musica stonata.

A un tratto gli parve che la cosa prendesse
proporzioni veramente allarmanti.
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