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di vasti possedimenti! Che volete sperare da una
creatura simile?

— È una romantica e finirà male, dicono le buone
donne e gli uomini saggi.

E di solito, a meno che l’attrito grossolano in
mezzo a cui vivono, e la mancanza di corrispondenza intellettuale, non ne faccian giustizia prostrandole, finiscono quasi sempre male queste povere anime contrariate nei loro gusti, derise, calunniate, e segnate a dito dall’implacabile ferocità
provinciale e borghese.

Nate col sentimento inconscio di qualcosa di più
a chiudere tutte le loro speranze di felicità nella
soddisfazione grossolana dei bisogni materiali, e di
meschine ambizioni. Hanno un ideale diverso, e
vorrebbero concretarlo; ma non sanno come. Però
si struggono in un malcontento che le rende ridicole agli occhi della folla ben pasciuta e profondamente soddisfatta di sè medesima, e spesso le condanna alla solitudine e alla sterilità.

Quanto a Cesare, bellissimo d’aspetto, egli
aveva tutta la delicatezza della classe aristocratica cui apparteneva, meno la cascaggine.
L’aria dei boschi e la vita libera gli ave-
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