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Ma chi sghignazzava sotto le suo finestre? Chi
rispondeva deridendola a quella sua convinzione
amorosa?

Sotto la finestra non c’era nessuno. Eppure avrebbe
giurato che qualcheduno l’aveva derisa.

Ma l’aver strappato il foglio, non voleva dire
averlo dimenticato.

Pur troppo le era rimasto impresso.

Una donna che lo aveva reso padre! A chi poteva alludere il foglio?

Una luce improvvisa balenò nella sua mente: una
luce che la fece vacillale nella sua fede.

Mille circostanze fortuite alle quali non s’era mai
arrestata, le si riaffacciarono tutte a un tratto, rischiarandosi a vicenda.

Quella lettera così strana scritta di mano del fattore, che le aveva messo come un monte di ghiaccio sul cuore il giorno in cui visitò la camera di
suo cugino: quella donna che aveva veduta piangere la notte quando era arrivata la falsa nuova
della morte, per cui lei pure aveva pianto tanto:
i sogghigni del signor Luigi davanti alle premure
affettuose di Cesare; sorrisi che poco prima avrebbe
giurato di non aver veduti, ma che ora si ricordava: la tristezza di Teresina, la sua insistenza
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