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Il pregiudizio del coraggio

«Vi sono tra gli uomini degli eroi, vi sono
anche dei vili: in queste due classi si dividono nettamente gli uomini».
Così dice un sapiente nel poema indiano Mahàbhàrata, e dice una gran corbelleria, Nessun uomo è abitualmente coraggioso, come è invece, ad esempio, abitualmente onesto: ma lo è a volta a volta, a seconda delle circostanze interne ed esterne
e della situazione in cui si trova. «Je ne suis brave
— confessa lo Stendhal, che fu anche soldato — 
que quand je suis béte» (i),. E un altro scrittore
francese, il Balzac, parlando di sè stesso (lettera del
12 luglio 1828): «Je renferme dans mes cinq pieds
toutes les incohérences, tous le contrastes possibles....
Celui qui dira que je suis poltron, n’aura pas plus
tort que celui qui dira que je suis exerèmement brave». E un nostro scrittore, il Gozzi: «Credo d’avere due anime: una floscia e l’altra temeraria» (2).
Così è di tutti. Se il coraggio fosse, qualche cosa a
sè e per sè, non si avrebbe’quel fenomeno così curioso, e pur così frequente, che si chiama timor panico, e cheiopure un nonnulla basta a determinare negli individui e nelle collettività, anche più forti e
audaci. Ricordate i bravi del Manzoni che si scompigliano al solo udire i tocchi della campana a martello? «, Eppure erano tutta gente provata e avvezza a mostrare il viso; ma non poterono star saldi
contro un pericolo indeterminato». Perciò il più
celebre tra gli scrittori di cose militari, il gen. Jomini, dice, nel suo Précis de l’art de la guerre (VII,
47), che bisogna seguire l’uso degli spagnuoli, i quali non dicono mai: il tale è coraggioso, ma: il tale
è stato coraggioso in quel giorno.
E si può esser, coraggiosi in un senso, e paurosi in un altro. Il Macaulay, nel cap. IV della sua
Storia d’Inghilterra, ci descrive due, uomini: il Grey
e il duca di Monmouth: il primo, arditissimo in ogni
più arrischiata congiuntura, fuorché sul campo di
battaglia; il secondo intrepido guerriero, ma pusillanime e molle in tutto il resta
Del maresciallo di Lussemburgo c’informa il
Saint-Simon (Memorie, II, 92) che era valoroso f i-,
no all’audacia sul campo: «pour le reste — aggiunge — la paresse mème». Federico II, fulmine di
guerra, dimostrava nella vita privata, — narra il
suo biografo (3) — «una timidità naturale che non
riuscì mai a vincere». «Questa timidezza, aggiunge,
era così grande che, sebbene egli suonasse benissimo il flauto, non poteva quasi eseguire un pezzo
davanti a persone che non conoscesse, o per le quali avesse rispetto. Un giorno tentò di suonare in presenza della regina madre; ma dovette rinunciarvi».
Forse pensava a lui il Leopardi, allorchè scriveva
nel suo Zibaldone (V, 418): «molti sono timidi i
quali sono insieme coraggiosissimi. Voglio dire che
molti si perdono d’animo nella società, i quali nè
fuggono nè temono ed anche volontariamente incontrano i pericoli e i danni e le fatiche e le sof ferenze,
e non sostengono gli sguardi o le parole amichevoli
o indifferenti di tali di cui sosterrebbero facilissimamente l’aspetto minaccioso e l’armi nemiche in battaglia o in duello».
«Je ne congois pas — diceva Napoleone all’O’
Meara a proposito di Murat — (II, 103) comme un
C’était un
homme si brave pouvait étre si
véritablei paladin en campagne; mais si on le prenait
dans le cabinet, c’était un poltron sans jugement ni
décision». George Sand, che da bambina fu, col padre ufficiale, in Ispagna durante la guerra, narra
nelle sue Memorie (II, 199) d’aver udito una volta
il Murat gridare come un forsennato, perchè soffriva d’infiammazione viscerale: «J’entendis les
cris de ce pauvre héros, si terrible à la guerre, si
pusillanime hors des champs de bataille».
Al contrario, chissà quanti sopportano animosamente le malattie più dolorose, le più dure privazioni, e tremerebbero al pensiero d’andare a sbudellare e a farsi sbudellare, come il Manzoni definisce il mestiere della guerra!
«.Più d’una donna che grida alla vista d’un topolino può avere il coraggio d’;ivvelenare il mar:to.
o, che, è peggio, di spingerlo ad avvelenarsi da sè»,
ha sentenziato il Fielding (4). Sarà vero, pur troppo; ma è vero anche questo: più d’una donna che
grida alla vista d’un topolino, può essere coraggiosissima, fino all’abnegazione e al sacrificio, può reggere alla lotta oscura d’ogni giorno colla miseria o
col dolore, può essere un’eroina di devozione e di
carità.
Eroismo e coraggio — si noti -- ben più alto
di quello impulsivo e momentaneo, che può anche
trovarsi accoppiato al vizio e al delitto. Al qual
proposito. è da rilevarsi il fatto, che un nostro psichia
tra ha studiato e documentato con molti esempi:
«Una nota apparentemente strana della psiche del
delinquente è questa, che, in mezzo ad una vita tutta spesa nei più gravi reati, che’ è una dimostrazio
ne continua della più radicata perversità, si trova
talora più frequentemente che nei normali qualche
atto di cosidetto valore, di vero eroismo)) (5).
Del resto, si vedono uomini forti sbigottire anche per qualcosa’ di meno d’un topolino. «L’esperienza ha dimostrato che i più prodi militari, soliti
a bravare i pericoli e a mirare senza turbarsi l’a3petto della morte, hanno ceduto al timore degli spiriti». E’ un’altra osservazione del Leopardi (nel Saggio sugli errori popolari degli antichi, c. VIII), che
forse ricordava quest’altra 91e1 Rousseau nell’Emile:
«Fai vu des raisonneurs, des esprits fòrts, dès philosophes, des miiitaires, intr,Spides en plein jour.
trembler la nuit comme des femmes au bruit d’une
feuille».
Ma c’è di più: coraggio e paura, piuttosto che
sentimenti contrari, sono spesso correlativi, causa ed
effetto a vicenda l’uno dall’altro. A proposito di coraggio femminile, la Sand già citata (II, 188) dice
che sua madre era oltremodo.paurosa, ma che ciò
appunto le dava il coraggio e la forza di cercare e
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