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tentrionale, si curvavano sul miò tavolo e osservavano attoniti quel che io, lavorando alacremente sin nel cuore
della notte, venivo operando. Nessuno aveva mai veduto
alcunchè di simile, solo un soldato di Colonia raccontava
che nel Duomo venivano scolpite figure, ma in pietra.
Dalla cartella di Weimar io avevo scelto a modello,
guidato felicemente dall’ingenito senso d’arte, una splendida incisione rappresentante l’annunzio della nascita di
Cristo ai pastori. In capo a due mesi ebbi finito. Sparsasi
pel vicinato la notizia fu un accorrere di gente da tutte
le parti. I parenti di mia madre e i contadini del villaggio nativo non la finivano d’ammirare •e di esclamare:
«Gustavo dovrebbe mettersi con uno scultore, egli ha la
testa ben fornita!».
Mio padre richiamò allora tutto il suo coraggio, prese il mio lavoro, lo nascose sotto il mantello militare, •e
accompagnato da me si recò all’Albergo del Leon d’oro,
dove si radunavano a mangiare gli ufficiali prussiani.
Stretto nel vestito della prima comunione che quasi più non m’entrava, io vidi trepidando il legno scolpito
passar di mano in mano, ma all’infuori dei soliti convenzionali «bellissimo! stupendo» nessuno, nemmeno il
generale seppe esprimere un giudizio o dare un consiglio preciso.
Eguale negativo risultato si ottenne coi professori del
la vicina Università di Gottinga e col Borgomastro di
Miinden. Danari per mandarmi a frequentare una scuola
l’ammnistrazione non ne aveva, dichiarò quest’ultimo. Da
nessun lato, insomma, il più fioco barlume di speranza!
In preda alla mia crudele angoscia sedevo io dunque una sera curvo su la mia opera illuminata dai riflessi del crepuscolo, quando fu picchiato alla porta ed
entrò- nella stanza domandando di vedere «ciò di cui
tutti parlavano» il pastore della chiesa di San Biagio nel
quartiere basso della città. La visita inattesa di quest’uomo sino allora sconosciuto fu la mia salvezza.
Egli,esaminò attentamente il lavoro, s’informò delle mie dolorose peripezie e mi disse: «Un patrizio di Norimberga si trova di passaggio in Miinden: se vuoi, io gli
affido il bassorilievo perohè lo mostri al direttore di quella scuola di belle arti».
Io accettai con entusiasmo la proposta, e il buon uomo per farmi anche più contento, mi commise un crocifisso per l’altare della sua chiesa promettendomi in compenso tredici talleri.
Con quale ansia io e i miei genitori attendevamo
le notizie da Norimberga s’immagina. Finalmente queste
notizie giunsero favorevoli. Il direttore della scuola,si
dichiarava disposto a prendermi fra i suoi allievi!
Non ho mai dimenticato ne potrò mai dimenticare
il nebbioso mattino d’autunno in cui, con diciotto talleri
in tasca e un orologio d’argento, partii da Miinden.
Mio padre mi svegliò verso le sei, poi come fui vestito, mi condusse misteriosamente in giardino e mi disse: «Gustavo, io ho sotterrato qui il tuo Cristo. Il modello di creta del crocifisso che ti bisogna lasciare incompiuto non deve andare in pezzi. Nessuna mano deve
toccarlo. Qui sotto il melo io l’ho nascosto, presso la
panca che ti lavorasti con le tue mani e su la quali ti
Piaceva tanto sedere».

Dirottamente piangendo io abbracciai il vecchio, e
il proposito che in quell’attimo feci di corrispondere
degnamente a tutte le sue cure e premure è stata la
molla segreta d’ogni mio posteriore succeso.
GIUSEPPE SACCONI.
II /
PASSEGGIATE LIBICHE

DA APOLLONIA A CIRENE
ttl
La collina dirupata selvaggia e quasi a picco sul mare che al viaggiatore impedisce la vista del fertile altipiano cirenaico da lunghe ore appariva al mio sguardo
annoiato che distrattamente la seguiva dal castello di poppa del piroscafo. I marosi agitati dal maestrale s’infrangevano con ritmo uniforme contro la parete rocciosa, non
offrendo in alcun sito una qualsiasi probabilità di approdo. Fu quindi con un senso di sollievo che vidi finalmente ritrarsi la collina per lasciare il posto ad una larga radura, sulla quale si aggruppano numerosi baraccamenti e
rovine. Fra qualche ora sarei sbarcato a Marsa Susa, o
meglio ad Apollonia.

Due nomi e due epoche
In questi due nomi è racchiusa la storia di una città
che costituì un tempo il più importante punto di sbarco
della Cirenaica. Apollonia: il nome ampio, sonoro, sinonimo di quella magnifica e feconda pace rimana che seguiva ogni conquista: Marsa Susa: il nome aspro, ferrigno, racchiudente in sè una forza barbara, distruttrice,
implacabile. Apollonia: lungo periodo di benessere e di
commercio produttore; Marsa Susa: periodo oscuro di
continua decadenza e di generale impoverimento. Un popolo di agricoltori e di commercianti scomparso per cedere il posto ad un popolo nomade, altrettanto prode a
combattere, quanto incapace a fecondare il terreno; una
città romana dagli edifici grandiosi, dal porto spazioso,
distrutta per veder sorgere fra le sue rovine la città berbera, fatta di casupole basse, sprovvista di un porto sicuro, diroccato anch’esso e d’altronde ormai diventato inutile, dopo che Cirene — l’antica capitale della regione — di cui era lo sbocco naturale, era stata rasa al suolo e abbandonata per sempre. Il governo turco, colla sua,opera nefasta ha finito per trasformare la popolosa e ricca città in un miserabile villaggio. I cannoni della marina italiana colpendo Marsa Susa hanno trovato il loro più
degno bersaglio in un mulino primitivo e l’hanno spaccato in mezzo con una granata ben diretta; le altre rozze
catapecchie non avrebbero meritato nemmeno un’colpo
di fucile.
Ma Apollonia non è del tutto scomparsa. Con tutte
le creazioni di Roma essa è immortale. Frammiste alle
tende arabe vi sono colonne spezzate, capitelli finemente
intarsiati, traccie numerose di ricche abitazioni: là ove
oggi è difficile porre piede in terra a causa della mancanza di ripari che fronteggiano il mare perennemente agi
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