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	284	IL BUON CUORE	



illustrate — per l’occasione ne furono coniate in
quantità con e senza cimeli verdiani anche a Busseto -- per esempio, mi si,è sbottonato dinanzi, e non
solo in senso metaforico, poichè egli era nientemeno
che un cimelio ambulante... recando addosso una
giacca di seta che aveva appartenuto a Verdi, e che
recava ancora i segni manifesti della sua autenticità!
Se avete poi la fortuna di poter entrare in rapporti, sempre di «affari D, si capisce, con qualche
bussetano,, allora la chiave che apre i cuori alle confidenze è trovata. E tra i simposi patriarcali, consumati bonariamente nelle sale vaste e sfogate, di
qualche ospite gentilissimo che avvicinò intimamente il maestro e lo amò riverente, corrono queti e gai
i conversari nei quali inevitabilmente il maestro in-j
terviene di continuo, assai più che se fosse presente
alla conversazione.
Si parla per esempio del centenario della nascita,
ed è ben naturale e lì si rievocan le feste intime che
il Verdi tanto amava pel suo compleanno, in cui riuniva intorno a sè persone care, le quali magari per
tutto l’anno non si facevan vedere a S. Agata, ma
non volevan mancare in un giorno così specialmente
solenne. E questa festa, contrariamente al parere
degli storici e dei commemoratori ufficiali, il Verdi
celebrava il 9 ottobre, dedicato a S. Donnino, patrono del luogo, poichè egli era convinto che quello
fosse l’anniversario della sua nascita, e si faceva di
un giorno più vecchio di quel che era voluto dai
biografi ufficiali.

verdi iconoclasta.
Il Verdi del resto non doveva aver troppa simpatia col feticismo per cui oggi si vorrebbe ridurre il
mondo ad un museo. L’uomo che aveva dato al mondo opere memorande come a Aida» e «Traviata»
pensava di aver legato il suo nome a qualcosa di meglio che ai ruderi delle Roncole, ed aveva meditato
un giorno di acquistare la cascina dove era nato, nè
più nè meno che per demolirla. Fortunatamente non
riuscì al suo scopo, e così abbiamo un monumento
nazionale a cui peregrinare, e un tema di più per
considerare, se per caso non vi avessimo mai riflesso, che il genio nasce nelle stamberghe più umili, e
Che col valore proprio vince gli ostacoli che si opporrebbero al suo fulgoreggiare.
Verdi del resto non era conservatore per ciò che
lo•riguardava, o almeno non lo voleva: essere: fin
da molti anni prima della morte egli aveva fatto
incetta, acquistandole anche a caro prezzo, di tutte
le carte che egli aveva lasciato in giro a Busseto durante la sua dimora in quel luogo, e si ha ragione
di credere che esse costituissero buona parte del materiale che si trovava chiuso nelle due casse che il
maestro volle inesorabilmente condannate al rogo.
Evidentemente il maestro non voleva essere conosciuto che nella edizione ufficiale per dir così delle
sue opere: e quindi man mano egli ne ultimava, nel
giorno del distacco, per lui dolorosissimo, dalla
creatura alla quale aveva dato tanta consuetudine

di cura affettuosa, riuniva anche in un fascio tutti
gli abbozzi, gli schizzi, i pentimenti che durante la
composizione lo avevan turbato, e che eran stati il
crogiuolo traverso cui era venuta formandosi la pura
opera di bellezza, e li condannava al rogo: ma poichè troppo amava quei frammenti, pur tuttavia volendo sottrarli alle indagini dei critici, dei quali egli non aveva mai mostrato troppa stima, si limitava
a raccoglierli in fasci e in cartelle e a scrivervi sopra a da bruciare». Avvenne così che, distrutte le
due famose casse, distrutte con lacrime di molti,
come si ricorderà, subito dopo la morte del maestro,
per parecchio tempo si vennero scoprendo in angoli e cantucci dimenticati della villa di S. Agata,
di questi pacchi di sfogliazzi,.sui quali la scritta
a da bruciare» non rispettata per decenni dal maestro istesso, e non ricordata, a differenza delle due
famose casse, neppur nelle disposizioni testamentarie, può interpretarsi forse più come una indicazione del nessun valore da attribuirsi a quelle carte,
che non come una ingiunzione espressa dalla volontà
del maestro. Se poi Verdi non aveva avuto il coraggio egli stesso di abbandonare quei fogli che registravano i primi vagiti delle sue creature, era forse
troppo pretendere che questo coraggio dovessero averlo i suoi eredi, troppo investiti della importanza
del deposito a loro affidato, e troppo devoti alla
memoria del loro grande parente, per distruggere
cimeli tanto preziosi, solo per la presunzione di un
desiderio, che tuttavia non venne chiaramente espresso. D’altra parte a questa specie di espropriazione a cui il genio deve soggiacere ci siamo in certo modo abituati, e la nostra legislazione in proposito non si fa alcun scrupolo di sottrarre a lui la proprietà esclusiva per metterla a vantaggio della generalità.

A Sant’Agata.

Dopo queste notizie si può ben comprendere come, sempre parlando «d’affari», sia naturalissimo di dare una capatina a S. Agata, dove la messe
di notizie verdiane può essere ancora più ricca. Anche qui se voi vi recate in veste di «pellegrino»
siete ricevuto con la cortese freddezza di chi deve
lasciar visitare i locali che il grande occupò e che
rivivon delle sue memorie, e che questa sua cortesia
ripaga col dover introdurre estranei in,casa propria
ad ogni ora del giorno; se vi recate per caso, e con
qualche amico della famiglia, nel tranquillo recesso,
dove Verdi trascorse la più gran pran parte della
sua vita, non avete più soltanto la fredda e rigida
visione degli oggetti, allineati e schierati, quetamente, come nelle severa solitudine di lin museo,
ma la memoria viva del maestro risorge traverso
l’amorevole narrazione dei parenti.
Curiosa ed interessante è sopratutto la visita delle due camere -dove si raccolgono i cimeli verdiani
quando si voglia esaminarne con occhio scrutatore
ed indagatore il contenuto. Ecco accanto al letto
del grande uno scaffaletto dove si allineano, in una
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