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	58	IL BUON CUORE	



questa nebbia che sempre, alla mattina anche nell’estate, copre la città e l’immenso piano dei campi,
è una caratteristica di questa. parte della Baviera; e
Norimberga è più bella velata così, assume un’aria
più calma che si confà pittorescamente al suo carattere di città antica.
Ho attraversato il Burg dei Graf per sentieri incassati fra case costruite a grossi blocchi di pietra e
passando per brevi gallerie oscure son sbucato sulla
spianata dove sorge la Torre dei Tormenti. Mi son
guardato attorno e nella mattina grigia di nebbia,
sotto quel cielo che gocciolava una pioggia umida e
fine, mi son sentito un brivido nell’ossa e m’è parso
di veder irrompere nella piazza raitri maestosi che in
lunga teoria accompagnassero il condannato al supplizio... Sono entrato nella torre: una vecchietta dall’aria mesta e rassegnata mi accompagnava nelle sale
deserte in quelle prime ore del giorno, facendomi la
descrizione dei soliti supplizi su sedie di ferro, su letti flagellatori e via dicendo; ma qualche cosa di nuovo e di spaventoso mi attendeva al piano superiore:
in una piccola stanza nuda e rischiarata da un lumignolo ad olio, una strana rozza statua di ferro raffigurante una fanciulla dall’aspetto di una deità pagana si rizzava, alta quasi due metri, nel mezzo del
pavimento; leggermente, senza rumore, la vecchia apri con una maniglia invisibile quel mostro di metallo che il popolo chiama la Vergine di ferro; all’interno mi apparve una nicchia punteggiata da lunghissimi chiodi acuminati... Pensai ai disgraziati che
avevano avuto a tormento ed a sarcofago insieme
quelli terribile statua e corsi fuori all’aria a cercare la città dei Diirer, dei Peter Ficher, degli Hans
Sachs, dei Veit Stoss e di tutti quei grandi a cui Norimberga, fiera dei suoi uomini illustri ha dedicato
ovunque lapidi e monumenti.
Norimberga si potrebbe chiamare la città del gotico e delle fontane. Chi non ha sentito parlare della
graziosa fontana delle oche? Il piccolo uomo di
bronzo coi due bipedi che lanciano acqua dai bec-chi, uno per braccio, ha sempre l’omaggio di ogni
forestiero e dalla sua tonda faccia barbuta spira un
non so che di furbo e di burlesco che sembra una
canzonatura a quella vostra visita immancabile. Ed
è pure una magnifica fontana, posta in Frauenchich
Platz, che ha il vanto di essere giudicata una dei più
belli esemplari di puro stile gotico di Europa. Tutta
in pietra dorata rassomiglia ad un cono finamente
scolpito a piccole guglie ed adorne di minuscole
statue. I norimberghesi la chiamano «der schòne
Brzinne» la bella fontana, riassumendo in un solo
aggettivo l’ammirazione che questo monumento d’arte universalmente riscuote.
Il palazzo del Comune, tutto fiorito alle finestre,
è in pretto stile della rinascenza italiana; m’ha fatto
ricordare che Norimberga è stata parecchi secoli addietro in grandi rapporti commerciali con Venezia e
quando, nel «Gerrnanicum Museum», mi soffermai
ad ammirare una magnifica Madonna, che non ha
impresso sul suo buon legno di noce il nome di chi

l’ha scolpita e che, nel profilo fine e dall’espressione
dolcissima, mi è sembrata una Madonna del Reni,
ho pensato alla bottega di un intagliatore veneto che
fosse rimasto ignoto per non essere stato apprezzato
ai tempi suoi.
Dalla sala che accoglie la statua della Vergine
Madre si passa tosto in una visione di guerra e di
battaglie antiche: allineate su parecchie file cento e
più corazze fmamente cesellate e portanti ancora impressi i segni dei colpi ricevuti, guardano stupite,
dalle visiere calate, l’uomo dell’età nuova che passa
fra loro. ricordi di tempi remoti: uno sguardo al
Baedeker e posso sapere che questa collezione è una
delle più ricche del mondo.
Ma il «Germarricum Museum» se mi interessò per
l’accozzaglia di oggetti comuni ed artistici che vanno
dall’età della pietra ai primi tempi della rinascenza,
mi parve cosa ben fredda quando mi trovai a passeggiare sulle mura che stavano ancor là dove erano
state costruite, dove Diirer (il gran Diirer che fa rimanere estatici dinanzi alle sue teste di vecchio e
alle sue figure di apostoli) divenuto per l’occasione
stratega ed architetto, aveva tracciato il solco e de,
finito il vallo.
E nella pace grande dell’ora vespertina tra l ombre che scendevan veloci mi parve di udire il ritornello musicale dell’antico guardiano di Norimberga,
che girando per le strade con una lampada in mano
e con uno strano, lungo bastone dal manico ricurvo,
diceva l’ora ed augurava la pace a’ suoi concittadini.
Cittadini di Norimberga!
Dormite tranquilli
Sono le dieci ore...
Ma di colpo una luce biancastra avvolse me e le
mura... Mi scossi dal sogno e guardai il raggio che
spaziava intorno illuminando case e foreste sparse
per la campagna: era una grande fabbrica di riflettori che provava i suoi apparecchi versando fasci di
luce sul piano e sulla città che andava lontanamente velandosi di nebbia; un sibilo acuto, uno sbuffare
ansante di macchine, ed ecco il treno sotto di me, a
pochi passi dalle mura che mi richiama esso pure alla
realtà: mi sovvenni di un altro sibilo che circa tre
quarti di secolo or sono qui in Norimberga annunciava la partenza trionfale del primo treno nel continente europeo... E mi cacciai veloce tra quelle stradicciole montanare dove non potesse giungere l’occhio vigile d’un riflettore o il fischio d’una macchina
moderna.
ZENO VERGA.

FEDERICO OZANAM
Si avvicina il centenario della nascita di un uomo,
il quale, per le doti della mente e del cuore, per
l’attitudine speciale allo studio delle più severe
discipline, per l’inclinazione pietosa verso i bisogno
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