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	316	il buon cuore	


ESAMI, SCUOLA E FAMIGLIA





Ricordi di un professore in vacanza
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Tutti gli anni sempre le stesse scene: quando viene
il tempo degli esami, le famiglie strillano, gli allievi
piangono; e strilli e pianti prendono di mira il professore, lo perseguitano per le vie, nei caffè, in casa.

E allora fa davvero maraviglia vedere padri e madri
cascar dalle nuvole nell’udire che i loro figliuoli non
eccellono davvero nè per diligenza nè per buona volontà, che talvolta anzi, o spesso, hanno marinata la
scuola, e via dicendo. Padri e madri cascano dalle nuvole, come se soltanto in quel momento si ricordassero di essere genitori e ad un tratto sentissero il dovere di interessarsi dei loro figliuoli.

— Ma come? io credevo! io pensavo! io non sapevo nulla!

Verrebbe voglia allora di dare una lavata di testa
anche ai signori padri e alle signore madri, che di solito quando hanno iscritto il loro figliuolo in un istituto d’istruzione, credono di avere assolto il loro compito, si danno una fregatina di mani e una scrollatina
di spalle, come a dire: È fatta!

E mantengono le loro parole e credono che non ci
sia più niente da fare, e non si lasciano più vedere
nè dal preside nè dagli insegnanti, e non si curano di
pagelle, di avvisi, di assenze, di lavori scolastici; se
ne vanno innanzi crogiolandosi in una stupida fiducia
che la scuola faccia tutto, quella scuola, a cui del resto non risparmiano critiche e biasimi anche violenti,
quando stanno centellinando la birra o il vermouth
al caffè.

Quando poi viene la fine di giugno, e lo scrutinio
o gli esami danno ad ognuno il suo, allora, apriti cielo!
Si grida all’ingiustizia, alla troppa severità; si ricorre
a tutti i mezzi leciti e illeciti per far pressione sull’a.
nimo dei giudici: si va a far visita al professore, che
prima d’allora non s’era avuto cura di conoscere neppur di vista; si conducono seco, per impietosire e ammollire il cuore del cerbero anche le figliuole, e quando l’onesto insegnante risponde: Non posso e, se anche potessi, non vorrei! — allora è uno scoppio di lagrime: piangono le mamme, piangono le figliuole, tutti;
gli occhi velati di lagrime diventano più affascinanti
ancora, ma il non posso resta.

È mirabile poi vedere come la fantasia di codesti
genitori, che non si ricordano della scuola se non quando
hanno un figliuolo bocciato, sia feconda di invenzioni
e, diciam pure la parola, di menzogne spesso sfrontate.

Io, per conto mio, sono tutt’altro che il terrore del mio istituto, e i miei allievi sanno che ho le maniche più larghe di quelle dei frati benedettini; pure, alla fine di giugno o ai primi di luglio ho normalmente una diecina di visite da parte di genitori, che non ho mai conosciuto neppur di vista in tutto l’anno; poichè di dieci rimandati, nove almeno — vedi caso! solitamente appartengono a famiglie che della scuola non si curano
affatto.




Or bene codeste visite e relativi colloqui sono quanto
mai interessanti ed istruttivi, non dico piacevoli.

Si presenta una mamma con relativa figliuola biancovestita e leggermente scollata.

— S’accomodino, prego.

Le signore passano in sala.

— In che cosa posso servire? — (Oh Don Rodrigo!).

— Ecco, scusi; noi siamo la mamma e la sorella del
suo allievo Crapiotti.

— Ah! bene... cioè male! È andato proprio male!
Deve studiare di più, molto di più.

La mamma sospira: la signorina ha già due lucciconi
agli occhi.

— Ma proprio? Ma come ha fatto? Ma se è tanto
bravo e studioso! Vedesse come studia!

— (Il professore nicchia).

— Io stessa lo aiuto nel fare i lavori — aggiunge
la signorina con voce flautata.

— Me ne duole, ribatte il professore; vuol dire che
trae tanto profitto dai suoi aiuti quanto dalle mie lezioni.

— L’altra notte è stato sempre a tavolino: saranno
quindici giorni che fa questa vita.

— Troppo tardi! Durante tutto l’anno non ha mai
fatto nulla. È stato assente per molto tempo anche da
scuola.

— Come assente?

— Sicuro: un mese intero!

— Ma noi non la sapevamo!

— Male! La Presidenza avverte le famiglie di ogni
assenza.

— Noi non abbiamo mai ricevuto nulla.

— Vuol dire che il giovane intercettava le cartoline
d’avviso.

— Impossibile!

— Possibilissimo!

— Ma noi non sapevamo....

— E perchè non dare di tanto in tanto una capatina
all’istituto, informarsi della condotta e del profitto del
giovane, porsi a contatto, per cosi dire, con la vita del
giovane? Allora avrebbero saputo e provveduto.

— Ma adesso lei rovina quel povero giovine!

— Io rovino? Ma cara signora, lui si rovina, o se
vuol meglio, lei, loro lo hanno rovinato. E poi... e poi...
rovinare è parola molto grossa....

— Sicuro, aveva già un posto pronto in una grande
Casa di Milano....

— Ebbene; avrà la sua licenza a ottobre e allora
occuperà il suo posto.

— Troppo tardi: pensi quanti aspiranti. A ottobre
il posto sarà già occupato. Sia buono....

— Ebbene....

— Ebbene...? — ripete la signorina con la voce più
morbida e insinuante di cui disponga.

— Ebbene: io non posso mutar nulla di ciò che è
fatto, per la semplice ragione che è stato fatto con
giustizia....

— Ah! — (la mamma).

— (La signorina scoppia in un pianto convulso).

— Però....

— Però (gli occhi bagnati di pianto si levano ansiosi).
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