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«NOn bOffOnchiate, nOn fate l’OcchiO tOrvO!

«BuOn DiO! Che OrrOre il vOstrO scrittO!

«COme è sciOccO! COme siete pOcO accOrtO!

«VOi vi cOntOrcete a rOtOlO cOme un’Oca in fOndO a un truOgOlO prOfOndO e pOcO OdOrOsO.

«IO nO! IO sOnO fOrte e grOssO! NOn rOmbO, e nOn bOrbOttO! SOffOcO l’OdiO di bOttO; ma nOn rOdO l’OssO, e, se vOgliO, OsO, iO!

«V’hO messO a pОstO, O cOllO tOrtO?

Sfinito dopo questo prodigioso sforzo d’immaginazione, il gran Testaquadra non potè scrivere altro.

Fermo, solenne, con un gesto di grandezza cosciente, porse il manoscritto al compositore che aspettava; rientrò lentamente in casa e si mise a letto con ineffabile dignità.

Nel frattempo il compositore, che finalmente aveva dell’«originale», si arrampicò su al primo piano, ove era la tipografia, e, fermato con uno spillo il foglio davanti a sè, si mise al lavoro.

La prima parola essendo NO, mise la mano nel cassetto delle N maiuscole e ne tolse fuori felicemente la lettera.

Rallegrato da questo successo, cercò nel cassettino degli O maiuscoli, ma chi potrà descrivere il suo stupore quando vide tornar fuori la mano senza la lettera richiesta?

Chi saprà dipingere l’espressione della sua rabbia e della sua meraviglia quando, fregandosi l’estremità delle dita, dovette convenire che egli le aveva vanamente urtate contro le pareti di un cassetto vuoto?
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