Pagina:Foscolo, Ugo – Prose, Vol. III, 1920 – BEIC 1824364.djvu/62

56 vii - viaggio sentimentale di yorick


— Va tutto bene, La Fleur — dissi; e bastò. Spiccasi, che parea lampo, di camera; torna col calamaio, e con l’altra mano piena di penne e di fogli; accostasi al tavolino; m’apparecchia ogni cosa davanti, mostrando in vista tal compiacenza, ch’io non ho potuto non pigliare la penna.

Cominciai, ricominciai; e, sebbene io dovessi dir poco o nulla, e quel nulla potesse esprimersi in mezza dozzina di righe, imbrattai di vari esordi mezza dozzina di fogli, né v’era verso ch’io m’appagassi.

La Fleur uscí, e mi recò in un bicchiere un po’ d’acqua da stemperarmi l’inchiostro; mi provvide di ceralacca e di polverino. Tant’era, scrissi, riscrissi, cassai, stracciai, arsi, riscrissi: — Le diable l’emporte! — borbottai meco tra’ denti — ch’io non sappia scrivere una misera lettera! — E gittai disperato la penna.

Gittai la penna; e La Fleur accostandosi ossequioso, e con preghiere senza fine implorando ch’io gli perdonassi l’ardire, mi confidò che un tamburino del suo reggimento aveva scritto alla moglie d’un caporale una lettera. — E la ho qui in tasca — diss’egli; — e spero che farà forse a proposito.—

A me non dispiaceva che quel povero giovinotto si sbizzarrisse. — L’avrò caro — gli dissi; — fa’ ch’io la veda. —

Ed ecco fuor di tasca di La Fleur un piccolo taccuino miseramente logoro, traboccante di letterine malconce e di billets doux; e posandolo sul tavolino, e slacciando una stringa che legava ogni cosa, andò uno per uno scartabellando quei fogli, finché adocchiò la lettera sospirata: — La voilà! — e, cosí dicendo, picchiava le palme; la spiegò; me la pose sott’occhio; e si scostò tre passi dal tavolino. Io lessi.

LA LETTERA

 Madame,

Je suis pénétré de la douleur la plus vive, et réduit en même temps au désespoir par le retour imprévu du caporal, qui rend notre entrevue de ce soir la chose du monde la plus impossible.

Mais vive la joie! et toute la mienne sera de penser à vous.

L’amour n’est rien sans sentiment.