Pagina:Foscolo, Ugo – Prose, Vol. III, 1920 – BEIC 1824364.djvu/131


lungo la francia e l'italia 125


Evvi un opaco andito lungo, che dall’Opéra-comique riesce a un vicolo angusto, calcato da que’ pochi che modestissimi aspettano un fiacre1 o che piú volentieri tornano a casa in santa pace co’ loro piedi. A capo dell’andito attiguo al teatro vedi una candeluccia, il cui raggio a mezzo l’andito si smarrisce tra l’ombre, ma vi sta per adornamento, a imitazione delle stelle di minima grandezza, le quali ardono e, a quanto sappiamo, non giovano gran che a noi mortali.

Per quell’andito adunque io m’avviava all’albergo, quando, cinque o sei passi innanzi ch’io giungessi alla porta, m’accorsi di due signore, l’una a braccio dell’altra, col dosso al muro, le quali, secondo le mie induzioni, aspettavano un fiacre, e poich’erano si presso alla porta, io, per rispetto al diritto di priorità, m’incantucciai pianamente un braccio o poco piú di qua dalle due signore, e quasi invisibile, perch’io era vestito di nero.

La signora che mi stava piú presso era una lunga e smilza persona d’anni forse trentasei; l’altra, di pari forme e statura, n’avrà avuti quaranta: e non aveano indizi nuziali né vedovili; bensí in tutto e per tutto, l’aspetto di due caste sorelle vestali, a cui né le carezze né i baci aveano libata la rugiada quasi gelata su le lor labbra, in altro tempo io mi sarei cordialmente adoperato alla loro felicità; ma per quella sera la loro felicità doveva arrivar d’altro luogo.

Una voce sommessa con dicitura elegante e con soave cadenza supplicava che tra lor due facessero, per l’amore di Dio, l’elemosina d’un dodici soldi. E mi parve fuori d’ogni uso che un accattone assegnasse la somma dell’elemosina, e dodici volte piú che non si dà solitamente all’oscuro. E se ne maravigliarono anch’esse.

— Dodici soldi? veh! — dicea l’una.

— Un dodici soldi! — dicea l’altra: — né gli davano retta.

  1. Carrozze che si noleggiano a ora; sdruscite; strascinate da cavalli con orecchie sempre dimesse [F.]. — L’originale chiosava, piú seccamente: «Hackney coach» [Ed.].