Pagina:Aggiustare il mondo - Aaron Swartz.pdf/167


18. Il suicidio e le polemiche     167


Quinn, subito dopo questa esperienza traumatica in procura, scrisse una lettera al procuratore Heymann, che rese pubblica e nella quale manifestò tutto il suo disagio per un tipo di indagine come quella e per la persecuzione in corso non solo di Aaron, ma anche dei suoi affetti e dei suoi familiari.

Caro Steve, non riesco a smettere di pensare agli ultimi momenti di ieri, quando ti ho chiesto perché e tu hai detto che non potevi ancora darmi una risposta.
Sei investito del potere di cambiare tutto di una persona, di distruggere vite, di infliggere danni che si ripercuotono negli anni, nelle persone, nelle comunità. Ogni volta che questo potere viene usato, lascia un segno piccolo, ma indelebile, nella storia. Anch’io ho questo potere, in misura minore. Ho anche il potere di lasciare così delle increspature nella storia. Questo è quanto di più vicino al sacro possa esistere in un mondo secolare. Usarlo dovrebbe renderci umili entrambi, cosa che cerco di tenere a mente ogni volta che scrivo una storia.
Negli ultimi anni ho assistito a tante storie che mi hanno sconvolto. La perdita di New Orleans, la fuoriuscita di petrolio, il mio stesso governo che ammette apertamente la tortura, la cancellazione di quasi metà dell’economia mondiale, la perdita di innumerevoli vite in silenzio. Tutte queste cose hanno avuto delle ripercussioni, storie di vite distrutte che non saranno mai raccontate. Ho quello che una volta si chiamava un temperamento malinconico. A volte penso solo a queste cose, e crollo, e piango. Per tutto il tempo sono stata circondata da avvocati. Li ho tormentati sul perché ci sono stati così pochi o nessun caso relativo ai crimini veramente gravi che hanno distrutto la società. Ricevo sempre la stessa risposta: che queste cose sono semplicemente troppo difficili da dimostrare, troppo contaminate politicamente, che le forze dell’ordine non amano accettare casi che potrebbero perdere. Non so dirvi quanto sia deludente questa risposta. È troppo difficile? Potreste perdere? Allora fai cose difficili e rischia di fallire. Per cos’altro siamo su questa terra?
Negli ultimi anni ho vissuto il crollo del mio settore. Dopo che tanti barili di inchiostro sono stati sprecati per la ricerca dell’ombelico dei media (e mio Dio, quanto siamo capaci di guardarci dentro), ho parlato con molti miei colleghi e ho letto molti studi e analisi sul consumo di media e notizie da parte del pubblico. Nonostante il nostro digrignare i denti, è emerso che o stiamo facendo il nostro lavoro, o lo sta facendo qualcun altro. Il pubblico è più informato che in qualsiasi altro momento della storia. Eppure, gli scandali non hanno il peso per portare a una riforma che avevano un tempo, se non a livello locale, e forse anche a livello rurale, dove i pubblici ministeri seguono ancora le indagini. Da tempo temo che parte dell’apatia pubblica sia dovuta a questo: la vostra professione ha smesso di prendere il testimone dalla mia.
Poi c’è la questione che ci interessa: tu hai accusato Aaron di aver scaricato un milione di articoli di riviste. Hai detto di poterlo dimostrare. Mi hai chiesto di contestualizzare questo fatto e io ti ho dato l’unico contesto che posso immaginare: dare ai poveri del mondo strumenti per migliorare la loro condizione. Credo che sia l’unico contesto che tu hai. Mi chiedo ancora come, in un mare di problemi, questo possa davvero valere il tuo tempo e la tua energia, come possa valere il